Ésta es la historia de un planeta condenado porque su estela atraviesa una peligrosa zona del brazo espiral de la galaxia, una región de gas, polvo y torbellinos cósmicos que alteran la vida de las estrellas hasta convertirlas en novas y destruir su cortejo de planetas.
La vida inteligente del planeta reside en una extraña especie surgida del mundo vegetal. Gente sin esqueleto que se mantiene ergida por efecto de la presión hidráulica en unos frágiles túbulos protegidos por un manto. Usan zarpas para manipular objetos y enfrentarse a un mundo que contemplan con su único ojo y un sofisticado sentido-del-clima. Con el hambre son susceptibles de caer en un peligroso estado de ensoñación que los hace muy vulnerables a la peor histeria religiosa. Pero están obligados a superar sus propias limitaciones para realizar el viaje a las estrellas, único camino que puede salvarlos del inclemente desafío de los cielos.